Il tasto

Di Lauren Collins

Una stanza bianca e spoglia, che non odorava di nulla. Tosse nervosa che gira come un'onda. Erano le undici e mezza di una domenica mattina di marzo - l'ora della messa, il tradizionale appuntamento di Balenciaga nel calendario della settimana della moda parigina - e redattori, acquirenti, clienti e qualche quidnunc si erano riuniti al Carrousel du Louvre, un cavernoso centro commerciale sotto il museo, per assistere alla presentazione della collezione Autunno 2023 della maison. The Business of Fashion lo chiamava il momento "make-or-break" di Balenciaga; il Times, "lo spettacolo più teso della stagione". Il marchio stava cercando di riprendersi da un paio di campagne pubblicitarie fallite che, a dicembre, avevano portato a una valanga di accuse, tra cui quella di aver sessualizzato bambini e condonato gli abusi sui minori. Su ogni sedile c'era un cartoncino bianco con un messaggio di Demna, il direttore artistico del marchio. "Negli ultimi due mesi, avevo bisogno di cercare rifugio per la mia storia d'amore con la moda", ha scritto, spiegando che aveva trovato conforto nelle pince e negli intagli, nelle linee delle spalle e nei giromanica. Ha concluso: "Ecco perché per me la moda non può più essere vista come un intrattenimento, ma piuttosto come l'arte di realizzare abiti".

Fino ad ora, Demna era stato il più grande impresario del settore. Se la moda era intrattenimento, lui era il suo PT Barnum e il suo Walter Benjamin, possedendo allo stesso tempo il talento di condurre lo spettacolo e di sottoporlo alla critica. La casa Balenciaga è stata fondata da Cristóbal Balenciaga nel 1937. Demna è entrato a far parte dell'azienda nel 2015 e, con Cédric Charbit, l'amministratore delegato, ha trasformato un business stimato a trecentocinquanta milioni di dollari in un megabrand da due miliardi di dollari. , con prodotti di successo spiritosi come una felpa "Bern-lenciaga", con il nome Balenciaga nello stile di un logo di campagna politica, e zoccoli con plateau prodotti in collaborazione con Crocs e conosciuti affettuosamente come "la scarpa più brutta mai realizzata". Nel 2022, Time ha nominato Demna una delle cento persone più influenti. Il suo lavoro ha impressionato i critici tanto quanto ha deliziato le masse. "In sostanza ha portato l'arte in una nuova orbita", ha scritto Cathy Horyn su The Cut l'anno scorso, quando ha riportato l'alta moda in casa dopo una pausa di mezzo secolo. Sei stato vestito da Demna, almeno indirettamente, se di recente hai indossato una scarpa da ginnastica goffa o un cappotto enorme.

Come i suoi progetti, gli spettacoli di Demna erano grandi, strani, intensi e in qualche modo intelligenti in proporzione al loro valore scioccante. Erano anche pieni di umorismo. Una volta mandò modelle con il cordino in giro per una sala con moquette blu che ricordava il Parlamento Europeo. Un'altra volta, hanno navigato nella sala contrattazioni della Borsa di New York in body in lattice, lasciando al pubblico la scelta se il feticcio supremo fosse il denaro o il sesso. Nel mezzo della pandemia, mentre i marchi concorrenti sfornavano cortometraggi pretenziosi, Demna ha rivelato una raccolta sul gioco online Afterworld: The Age of Tomorrow. Più tardi, ha convinto i creatori di "I Simpson" a collaborare ad un cortometraggio di dieci minuti in cui Homer si rende conto che è quasi il compleanno di Marge. "Caro Balun... Balloon... Baleen... Balenciaga-ga, sono nei guai e ho bisogno di aiuto", scrive.

"Demna è l'unico che parla delle cose a cui tutti pensiamo," mi ha detto Alexandra Van Houtte, fondatrice e CEO del motore di ricerca di moda Tagwalk. Nella sua sfilata Inverno 2020, le acque alluvionali si sono sollevate sulla passerella mentre gli storni mormoravano su uno schermo in alto, sfidando fuoco, tuoni e onde che si infrangono. Due anni dopo, pochi giorni dopo l’inizio della guerra in Ucraina, Demna, nato in Georgia nel 1981, ha avvolto ogni sedia con una maglietta blu e gialla. (Ha abbandonato il suo cognome, Gvasalia, nel 2021, perché voleva separare la sua vita personale da quella professionale e perché la gente continuava a pronunciarlo male.) Lo spettacolo presentava una banda di figure stoiche e solitarie in un'arena distopica di vento ululante e guidando la neve. Se brand come Dolce & Gabbana evocavano un’estate infinita, Balenciaga era un inverno eterno, forse nucleare. "Ho letto la notizia", ​​mi ha detto Demna. "Non posso disconnettermi dalla realtà e vivere semplicemente nel mio ufficio." Altri designer ci portano alla dinastia Qing o alla Belle Époque, all'appartamento sulla Rive Gauche di Djuna Barnes o alla villa a Marrakesh di Talitha Getty. Demna era stato disposto a portarci lì, nel momento cruciale di un mondo violento e di abiti che avrebbero potuto farci sentire meglio accelerandone al tempo stesso il collasso.